Lola, jeune Américaine de vingt-cinq ans, travaille le jour comme postière à New York tout en rêvant la nuit de devenir danseuse professionnelle. Par l'intermédiaire de Youssef, son meilleur ami égyptien homosexuel exilé aux États-Unis, elle découvre la légende d'Ismahan, star déchue de la danse orientale au Caire. Après une idylle avortée avec Zack, un autre jeune Égyptien rentré précipitamment dans son pays, Lola décide impulsivement de le rejoindre au Caire, où elle se lance dans une quête aussi risquée qu'inattendue pour retrouver la mystérieuse Ismahan et percer dans le monde de la danse du ventre.