En 1962, le Mali savoure fraîchement son indépendance, et la jeunesse de Bamako danse toutes les nuits sur les rythmes du twist venus de France et d'Amérique. Samba, fils d'un riche commerçant, s'est pris de passion pour l'idéal révolutionnaire et parcourt le pays pour enseigner aux paysans les vertus du socialisme naissant. C'est en pays bambara qu'il rencontre Lara, une jeune femme mariée de force dont la beauté et la détermination le bouleversent. Ensemble, ils devront faire face à un amour menacé par les traditions autant que par les tensions politiques de leur jeune nation.