Vincent, jeune directeur inexpérimenté, prend la tête d'une colonie de vacances aux méthodes pédagogiques douteuses, encadrant une équipe d'animateurs plus préoccupés par leurs histoires de cœur que par le bien-être des enfants. Entre organisateurs dépassés, moniteurs désinvoltes et enfants livrés à eux-mêmes, le séjour tourne rapidement à la catastrophe organisée. Malgré le chaos ambiant, des liens sincères se tissent progressivement entre les animateurs et les jeunes vacanciers. Le film dresse un portrait tendre et hilarant de l'univers si particulier des colonies de vacances françaises.