Stevens, majordome irréprochable d'un grand manoir anglais, consacre toute son existence au service de Lord Darlington avec une dévotion absolue qui ne laisse aucune place aux émotions personnelles. Des années plus tard, alors qu'il effectue un voyage en voiture pour rendre visite à l'ancienne gouvernante Miss Kenton, il se remémore leur relation passée et les choix qu'il a faits — ou plutôt qu'il n'a pas faits. Une méditation d'une beauté déchirante sur le temps perdu, la répression des sentiments et le prix de la dignité sacrifiée sur l'autel du devoir.