Madrid, 1928. Quatre jeunes femmes — Lidia, Marga, Sara et Carlota — rejoignent le tout nouveau service téléphonique national espagnol en tant que standardistes. Dans un pays encore très conservateur, ce poste leur offre une indépendance et une liberté inédites. Mais leurs vies personnelles sont aussi tumultueuses que leur époque : amours contrariées, secrets de famille, ambitions professionnelles et tensions politiques dans une Espagne qui s'apprête à basculer dans la guerre civile. Une saga historique et féministe qui court des années 1920 aux années 1950.