Pendant la Seconde Guerre mondiale, deux jumeaux sont envoyés par leur mère chez leur grand-mère dans un village de la campagne hongroise, à l'abri des bombardements. La grand-mère, surnommée la Sorcière par le village, est brutale et avare. Pour survivre et s'endurcir face à toutes les horreurs qui les entourent, les jumeaux décident de tout noter dans un grand cahier et de s'entraîner systématiquement à supporter la douleur physique et morale. C'est l'adaptation du premier volet de la trilogie romanesque d'Agota Kristof, l'un des textes les plus denses et les plus troublants de la littérature européenne contemporaine.