Lili, jeune femme libre et ambitieuse, fréquente Julien, fils d'une grande actrice de théâtre installée dans une propriété de campagne où elle reçoit régulièrement sa cour artistique et familiale. Lorsque Lili tourne un court métrage avec Julien dans lequel elle s'illustre comme actrice prometteuse, elle attire l'attention et le désir d'autres hommes présents dans cet entourage, déclenchant une série de tensions amoureuses et créatives qui bouleversent les équilibres fragiles de cette famille d'artistes. Claude Miller livre une variation libre et contemporaine sur *La Mouette* d'Anton Tchekhov.