Au cœur des hauts plateaux désolés et glacials du Tibet, le célèbre photographe animalier Vincent Munier emmène l'écrivain aventurier Sylvain Tesson dans une quête mystique. Leur objectif est de pister et d'apercevoir la panthère des neiges, l'un des félins les plus secrets, rares et difficiles à observer de la planète. Durant des jours d'affût par des températures polaires, les deux hommes apprennent l'art de la patience absolue et de la contemplation pure face à une nature sauvage préservée. Ce voyage initiatique se transforme en une méditation philosophique profonde sur la place de l'homme blanc au sein du monde vivant.