De retour de vacances, Lili, dix-neuf ans, apprend que son frère jumeau Loïc a brutalement quitté le domicile familial après une violente dispute avec leur père. Sans nouvelles de lui, la jeune femme sombre peu à peu dans une profonde détresse, persuadée qu'un malheur lui est arrivé. Ses parents, étrangement placides face à cette disparition, semblent lui cacher quelque chose. Lorsque des cartes postales de Loïc commencent enfin à arriver, Lili va devoir affronter des vérités bien plus douloureuses qu'elle ne l'imaginait.