Merab, jeune danseur géorgien évoluant depuis l'enfance au sein de l'Ensemble national de danse traditionnelle de Géorgie, s'entraîne sans relâche aux côtés de sa partenaire Mary dans l'espoir d'intégrer un jour la troupe principale. L'arrivée d'Irakli, nouveau danseur aussi talentueux que charismatique, vient bouleverser cet équilibre soigneusement construit, la rivalité artistique entre les deux jeunes hommes se transformant peu à peu en une attirance de plus en plus troublante. Merab doit alors composer avec la découverte de son désir dans un contexte géorgien profondément conservateur, où la danse traditionnelle qu'il pratique incarne elle-même des valeurs de virilité et de rigueur qui semblent incompatibles avec ce qu'il ressent.