Salvador Mallo, un réalisateur de cinéma en déclin, revit les moments clés de sa vie à travers une série de flashbacks : son enfance pauvre dans l’Espagne des années 1960, ses amours perdues, ses triomphes artistiques et ses échecs personnels. Alors qu’il tente de se réconcilier avec son passé, il découvre que la création artistique est indissociable de la douleur et de la gloire. Un drame intime et poétique qui explore les thèmes de la mémoire, de l’amour et de la rédemption à travers le prisme du cinéma.