Noriko et Michiko, deux jeunes femmes au tempérament opposé, commencent ensemble l'apprentissage de la cérémonie du thé auprès d'une maîtresse exigeante et bienveillante à Tokyo. Au fil des années — le film couvre deux décennies de leur vie — elles vont trouver dans cet art millénaire une façon de se relier à elles-mêmes et au monde, de traverser les épreuves de l'existence avec une présence et une sérénité que la vie ordinaire rend si difficiles. Un film d'une beauté visuelle et d'une profondeur spirituelle rares, hommage au temps lent et à la transmission.