Dans un bâtiment désaffecté, une petite équipe de tournage s'apprête à filmer en un seul plan-séquence un film de zombies à très petit budget, sous la houlette d'un réalisateur japonais aussi autoritaire qu'excentrique. Après une première partie mouvementée où la production semble sombrer dans le chaos le plus total, le récit revient plusieurs semaines en arrière pour dévoiler les coulisses rocambolesques de cette aventure improbable. Rémi, réalisateur de seconde zone approché par une productrice japonaise déterminée, accepte le défi insensé de ce tournage en une seule prise continue, entraînant avec lui son épouse et toute une équipe de bras cassés. Mais lorsque de véritables zombies surgissent sur le plateau, la frontière entre fiction et réalité s'efface, transformant ce tournage catastrophe en un improbable hommage à l'art de faire du cinéma.