Kolya, adolescent de quinze ans atteint d'une maladie génétique qui l'empêche de sentir la douleur physique, est transféré dans une école ordinaire russe après des années passées dans un établissement spécialisé. Dans ce nouvel environnement où il est perçu comme différent, il rencontre Olya, jeune fille de son âge qui travaille comme aide-soignante bénévole à l'école, et une relation inattendue se noue entre eux. Ce premier film d'Ivan I. Tverdovsky aborde avec une sensibilité particulière l'inclusion scolaire, le rapport au corps et à la douleur, et la naissance d'un sentiment amoureux dans un contexte de marginalité sociale.