Paul est un neurochirurgien de soixante ans, marié à Lucie, dont la vie de couple confortable et installée semble ne souffrir d'aucun nuage. Tout bascule le jour où de mystérieux bouquets de roses commencent à lui être livrés quotidiennement à son cabinet et à son domicile, sans aucune carte de visite. Ses pas croisent alors régulièrement ceux de Lou, une jeune étudiante troublante et insaisissable qui semble le traquer. Cette présence mystérieuse va fissurer les certitudes de Paul et faire resurgir les non-dits d'une existence construite sur des faux-semblants.