En novembre 1918, deux rescapés des tranchées, Albert Maillard, modeste comptable, et Édouard Péricourt, dessinateur de génie défiguré au combat, se retrouvent démunis dans la France de l'après-guerre. Rejeté par son père et contraint de dissimuler son visage sous des masques fantasques, Édouard imagine avec Albert une arnaque aussi audacieuse que dangereuse autour des monuments aux morts, alors en pleine construction dans tout le pays. Dans le Paris flamboyant des années folles, cette escroquerie va prendre une ampleur incontrôlable, mêlant vengeance, cupidité et rédemption. Leur périple croise celui du lieutenant Pradelle, responsable de crimes de guerre restés impunis.