Pierre Andrieu, brillant chirurgien au faîte de sa carrière, devient subitement aveugle à la suite d'une thrombose cérébrale survenue en salle d'opération. Cet homme habitué à tout contrôler — ses gestes de chirurgien, son existence, son environnement — doit apprendre à vivre dans l'obscurité permanente, à dépendre des autres et à redéfinir entièrement son rapport au monde et à lui-même. Jean Gabin offre dans ce film une performance d'une sobriété et d'une humanité remarquables, loin de ses rôles habituels de dur à cuire, dans ce portrait d'un homme qui doit tout réapprendre.