Emma est une jeune femme méthodique, ultra-compétitive et habituée à briller dans tous les domaines de sa vie professionnelle grâce à une organisation militaire. Sa confiance en elle s'effondre le jour où une aventure d'une nuit lui fait comprendre, de manière assez brutale, qu'elle est une piètre amante au lit. Blessée dans son orgueil, elle décide d'aborder la sexualité comme n'importe quel autre dossier technique à travailler. Elle se lance alors dans un programme d'entraînement intensif et théorique pour devenir, à coup sûr, le meilleur coup de Paris. Cette quête absurde va bouleverser son quotidien et ses relations.
Ce projet de comédie romantique décalée marque la toute première incursion derrière la caméra de la célèbre romancière française Delphine de Vigan. L'idée originelle est née de l'envie de s'amuser des injonctions de performance qui pèsent sur les femmes modernes, y compris dans leur intimité charnelle. L'inspiration est venue en observant comment notre société cherche à tout quantifier, rationaliser et transformer en objectifs de réussite, niant ainsi la spontanéité des sentiments. De Vigan a écrit le scénario en inversant les clichés habituels, confiant le rôle du personnage cérébral et obsédé par le contrôle à une femme. La production a soutenu cette vision féministe et légère en offrant un écrin coloré et moderne à cette quête sentimentale. Le film a été conçu comme une fable urbaine sur le lâcher-prise nécessaire à l'amour.
La presse professionnelle a accueilli le film avec une curiosité bienveillante, saluant l'audace du sujet et le charme pétillant de l'actrice Laurence Arné. Les critiques ont apprécié l'humour piquant des dialogues et la déconstruction ironique des manuels de sexologie. Quelques journalistes ont néanmoins regretté que le film bascule trop sagement dans les conventions de la comédie romantique traditionnelle dans son dernier tiers. Du côté des spectateurs, les retours ont mis en avant la fraîcheur des situations et la drôlerie des seconds rôles, notamment Eric Elmosnino. Le public a trouvé le divertissement agréable et moderne, même si la carrière en salles a été relativement discrète. Le long-métrage n'a pas remporté de prix majeurs mais a permis à Laurence Arné de s'imposer dans un premier rôle marquant.
La réalisatrice s'est inspirée du rythme visuel des comédies romantiques anglo-saxonnes contemporaines pour dynamiser les mésaventures de son héroïne. Le tournage s'est déroulé entièrement à Paris, exploitant des appartements cossus et des bureaux modernes pour ancrer le mode de vie citadin d'Emma. Une anecdote raconte que Laurence Arné a dû tourner plusieurs scènes de quiproquos sexuels burlesques avec un grand sens de l'autodérision pour garder le ton léger voulu par la réalisatrice. Les difficultés de production étaient minimes, le projet bénéficiant d'une ambiance de travail très complice et joyeuse sous la direction de de Vigan. Pour le casting, le choix de Valérie Bonneton apportait une touche d'excentricité comique bienvenue au milieu de l'univers rigide d'Emma.
Le long-métrage explore les thèmes de l'obsession de la performance, de la rigidité psychologique face à la sexualité et de la quête d'identité féminine. Il aborde également l'absurdité du contrôle émotionnel, l'importance du lâcher-prise et la redécouverte de la sincérité amoureuse.
La conclusion du film voit Emma réaliser l'échec total de sa méthode scientifique appliqué au plaisir et à l'amour après une série de rendez-vous catastrophiques. C'est en acceptant sa propre vulnérabilité et en abandonnant ses grilles d'évaluation qu'elle s'ouvre enfin à une relation sincère avec Tristan. La fin montre l'héroïne libérée de son obsession du contrôle, découvrant que la complicité amoureuse ne se planifie pas mais se vit spontanément. La scène finale la montre heureuse et détendue, acceptant enfin l'imprévu dans sa vie intime et sentimentale. C'est un dénouement chaleureux qui valide une belle leçon de vie sur l'abandon des masques sociaux.
Le titre exprime ironiquement l'illusion de certitude d'Emma, qui pense pouvoir garantir le succès de sa vie intime par la simple application d'une méthode infaillible.
Le film est régulièrement diffusé sur les chaînes de télévision françaises en soirée et reste apprécié pour son traitement moderne et sans tabou de la sexualité féminine.
On peut rapprocher cette œuvre de comédies françaises centrées sur des personnages féminins névrosés ou déterminés comme « Tout ce qui brille » ou « Joséphine ».