Valentin D. est un designer d'architecture parisien très en vogue, snob et branché, qui mène une vie luxueuse aux côtés de sa compagne et associée Constance. Par pure honte de ses origines populaires et prolétaires, Valentin ment effrontément à son entourage huppé en affirmant être un enfant trouvé orphelin originaire du monde entier. Son mensonge s'effondre brutalement le jour où sa mère authentique, son frère et sa belle-sœur débarquent sans prévenir au vernissage de sa grande rétrospective au Palais de Tokyo. Pour couronner le tout, Valentin est victime d'un accident de voiture qui lui fait perdre la mémoire immédiate, le ramenant trente ans en arrière à l'époque où il parlait un ch'ti patois incompréhensible.